我醒来时，第一眼就看到许意红肿着眼眶。

“许妈，你怎么来了。”明明张了嘴，我却没听见自己的声音。

她没正面作答，反手快速按下服务铃把医生和护士叫过来，嘴上关切地问道：“醒了？有没有哪里不舒服？”

我本想说“我没事，不用担心”，反应过来喉咙肿痛得厉害，于是只得微微点头，表示自己已经无虞。

“你呀！吓死我了！知不知道我接到顾行止的电话时，差点被吓出精神病啊！”许意的表情缓和了些，“他在电话里说要我不担心，怎么可能不担心！我答应过苏姨会照顾好你的，你倒好，招呼都不给我打一个就把自己给整进医院了！”

我见她火冒三丈，可怜兮兮地眨眨眼，表示自己很无辜。

听她提起顾行止，又隐约记起昨晚似乎跟他打过电话。我艰难地抬头扫了一眼四周，并没有发现他的身影。

许意似是知道我的心思，开口解释道：“我来之后他才走的，昨晚人家守了你一晚上，这会儿又去值班了。他是欠你的还是怎么着，居然摊上你这么个不省心的邻居！”

我扯了扯嘴角，没接话。心里却漫上了一层厚厚的翳。

哪里是他欠我呵！

清明节，我又回了一趟J市。

天下着雨，绵绵腻腻，雨丝飘入伞里，湿了我的蓝色衣裙。

“季北辰，你相信命么？”

墓碑上，男子的照片浅笑着，和周遭的冰冷不搭。

怎会搭调呢？他本不该安静地长眠于此的。

“我信呢......”

一整个下午，我有一搭没一搭地和他说着话，明明没有回应，我却觉得心安。

三百六十五天，能陪他的时间不多。所有人都让我放下，没有人责怪，就像蝴蝶飞不过沧海，他，再也回不来。

“你来了。”

我转过身，看到了故人。

宫雪比起记忆中的模样变了许多，但我还能认出她。自高考毕业后，我再也没有见过她，听说她去了澳大利亚，想来这些年应是过得不错。

“你也来了。”我走下台阶，与她面对面。

她错身，走上前去，把手中的花摆在了墓碑前。

我这才惊觉自己多失礼，每次都是空手而来，但愿他不曾怨怪我。

“我很羡慕你。”她盯着墓碑上的照片，语调很平静。

我低头看了看浸湿的裙裾，不置一词。

“你是他喜欢的人，到死都喜欢的一个，唯一的一个。”

默了三秒，我浅笑：“我也很羡慕那时的自己。”眼里却蕴着泪。

季北辰是喜欢我的。

尽管我没能听到他的答复，但这一点，我从不怀疑。

“这是我最后一次来看他了。我要去澳洲定居，应该不会再回来了。”

我看着她远去的背影，在心里说了一声“珍重”。

她放下了吧。

“季北辰，如果我一辈子都放不下，你会不会觉得我很没出息？”

只是，我怎会放下？我怎敢放下？我怎能放下？

我不愿放下的。