“不，就是你的。”皇甫泉执拗地拆穿了真相。
他的心跳更快了。
万旭沉默了。黑夜中，能听到他挠头的声音，也能看到他挠头的动作，“你想说，我命中注定住进来？我们有缘分？”
皇甫泉烦躁起来。
“他吓唬你呢。”皇甫泉的上铺传来了笑声。
万旭的上铺也有人笑，“他讲不好鬼故事。这个故事不是这么讲的。”
皇甫泉怔住。
万旭饶有兴致地问道：“是什么鬼故事？”
“就是我们学校的一个怪谈。以前有个学生，以前是走读的，因为家里面出了变故，开始住校了。他搬进宿舍的第一天，发现同寝室的其他人都态度怪怪的。他以为是他后来的关系，大家都不熟悉，有隔阂。那些人都不理他，也不喊他名字，他好像寝室里面一个透明人。他就很不开心了，主动找其他人谈话，想问个明白，但其他人都不回答，就敷衍着。他缠着一个人，追着问，总算那个人告诉他了。那个人叫他自己看床板底下。他不知道原因，但还是去看了自己的床板底下。”
“床板底下是他的名字？”万旭抢答。
“对。床板底下是他的名字。他没写过，字迹也不是他自己的，他就觉得其他人在欺负他。”上铺的同学继续说道。
“然后呢？”万旭问道。
“然后，就有一天，大家都睡了，外头有敲门声。没人应答。他被吵醒了，以为其他人会去开门，但其他人好像都睡死了。他也懒得下床，就问了一句，谁啊。外头的人说，找某某某。就是他那个名字。他更奇怪了，但还是回答‘找我什么事啊’。这句话说完，外头没声音，宿舍里面也没声音了。”
万旭问道：“他死了？”
“不知道。其他人都不说话，不吭声，都闭着眼睛，但也都没睡着。等到第二天，大家起来，就发现那个床位空了，那个同学消失了。”
万旭倒吸了口气。他扭头看向皇甫泉，“我床板下面不会也写了名字吧？你们不要吓我哦，我胆子小。”
皇甫泉没理他。
他脸色苍白，只因为在夜晚，寝室还没开灯，没人能看到他苍白的脸。
其他人倒是回了万旭的话，开玩笑般起哄，让他去看看自己床板底下有没有名字。
万旭缩在床上，“别骗我了。你们之前都不知道我名字，我进来之后就没离开过寝室……哦，我知道了，你们准备明天这么搞是不是？到时候找隔壁寝室的来敲门，喊我名字！”他忽然从床上跳起来，赤着脚就去开了灯。
突如其来的亮光让众人捂眼睛惨嚎。
万旭得意洋洋，趴到了自己的床铺边上，探头去看床底下。
“果然没有！”他半个身体都钻了进去，沉闷的声音从床底下钻出来，“你们明天再写，我也不怕了。”
“谁想写了？”
“快关灯！”
“你精神也太好了。”
“你想太多了啦。”
万旭从床底下钻出来，顶着张黑脸，朝其他人挑衅，转了一圈后，发现了皇甫泉的异常。
他看了看皇甫泉，“呃，你……没吓到就没吓到吧。不用这样吧？”
皇甫泉看着万旭。
万旭尴尬地抹着脸上灰尘，拍了拍身上的衣服，去把灯关上了。
“我今天晚上要睡不着了。”
“你太闹腾了。”
“还不是你们想要吓我？”
“我就是讲个鬼故事啊。是你自己想太多了。”
室友们七嘴八舌的说话声无法让皇甫泉冷静下来。
他睁大眼睛盯着房门，盯了一整夜。
没有人敲门。
一晚上，都没有人来敲门。
天亮时，皇甫泉两眼红肿，黑眼圈颇深，一看就是晚上没怎么睡。
万旭看他的眼神就变得怪怪的。
洗漱的时候，皇甫泉还听到万旭偷偷问其他人，他皇甫泉是不是对这种事情斤斤计较，没吓到人就不开心。
皇甫泉面无表情地洗漱完，没有理任何人，一个人先出了宿舍。
他走到宿舍楼门口，撑开了伞，才发现外头没有下雨。
雨，不知何时停了。
皇甫泉觉得暌违已久的阳光极其刺眼。
他在体育课时，微微仰头，注视太阳，随后，眼前发黑地晕倒了过去。
他只不过晕倒了几秒，就被同学们抬到了医务室。医务室的老师一眼看出他睡眠不足，让他回寝室睡觉。
皇甫泉拖着脚步，回到了寝室。
他在床上躺了没两秒，一转头，就看到万旭的床铺。
他慢吞吞地爬起身，走向了万旭的床铺，在床边跪下，弯下腰，将脑袋伸到床板底下。
床底下很多灰尘。木头床板一条条的，从缝隙中能看到万旭用的蓝色床单和白色棉花垫。
皇甫泉的目光扫过一根又一根的床板。
没有。
如万旭所说，床板底下没有写名字。
皇甫泉吃力地从床底下钻出来，正要回到自己的床上，忽然停住脚步。
他慢慢地跪下，如刚才一样，钻入自己的床底下。
木板上……木板上毛毛糙糙，但是没有字。
没有。
皇甫泉呼出口气。
他吹动了地上的灰尘。
他的视线跟着那飞扬的灰尘落在地上。
他瞪大了眼睛，伸手拂掉那一层灰：
皇甫泉
皇甫泉
皇甫泉
皇甫泉
……
水泥地面上，全都是用指甲刻出来的这三个字。
皇甫泉的身体颤抖起来。
有阴影从床外延伸进来。
皇甫泉下意识扭头，却只看到了几双脚。
他的身体被人按住了。
“谁？！你们干嘛？你们做什么？”皇甫泉大叫着，想要挣扎，上半身却还在床底下，双脚则被人死死抓着。
他被人拖出来，不等脑袋钻出，又被人狠狠推进床底，脸摩擦着地面的刻字，脑袋直接撞在了墙壁上。
咚的一声巨响，皇甫泉失去了意识。