有朋友说国家不管吗？你见过那么多可怜的人，有人管了吗？农村养儿防老，是唯一的路，倘若儿孙不养了，没有好心人照料，那就是等死。有不少老人坚强的活了一辈子，兵荒马乱的日子，抓壮丁、躲日本、土改、三反五反、大跃进、文革都过来了，往往到了7、80多岁，儿孙不孝，水都难喝到一口，不堪饥饿和折磨而自杀。小城市里的老人又好到哪里去呢？如今好多的老人死了都不知道，过了一个月才被发现的。我就烧过腐烂得没样子了老人，儿孙们都出了国，却没人管他。

人们说少是夫妻老是伴，有个老伴有个照料，一个去了，另一个就孤独而痛苦地活着。我们这里的人都说：死在老伴前面是福气。事实就是如此，后死的人日子难过啊。

有女鬼

我和阿狗把台子搭好，厅内外的人已经多了起来。很多人搬着椅子坐在厅外的停车场上，很多老人小孩白天都没有见过。看来今天晚上来借机听丧鼓的人还不少。我笑了笑，人们哪也真是宽容，白喜事，呵呵，的确是白喜事，死者的末日，活人的盛宴。一般老人比较喜欢听书，咿咿呀呀的，有板有眼，而小孩多半是缠着要来凑热闹的孙子。年轻人和中年人要么去抱女人去了，要么抱着电视去了，哪里受得了慢吞吞的丧鼓，不过要是知道今天打丧鼓的是她的话，恐怕不少色人会过来听。我向人群里扫了一眼，果然看到有好几个附近的年轻人，眼光向探照灯一样扫过大厅和台子，然后定在小美女的身上不动弹了。

看看表，已经快八点，可以请先生出来了。我推开门向墨镜两个点点头，还没说话，只听得厅外一个人乱叫嚷：“天哪！有鬼呀，有鬼呀有鬼呀。”人群一阵骚动。

我连忙跑出去，只见一个胖胖的男子飞快地跑了过来，一只脚的鞋都掉了，高一脚低一脚的奔了过来。我迎上去，低声喝到：“你他妈胡说什么。人家在办丧事，你别给我胡闹。孝子们不揍你就是好事了。”

办丧事的人本来非常忌讳鬼之类的东西，一是害怕，尤其是到了后半夜，听书的人少了，夜也深了，本来守个尸体就挺糁人的，这么一说，守灵的人就更少了，另外一个是子孙们怎么也不想自己的父母的灵魂是恶鬼，出了这个事，那以后家里怎么住人？所以有人乱说鬼之类，是要挨揍的，偶尔有人小声说个什么，也是悄悄一边说有不干净的东西。

那个胖子脸色苍白，嘴里不停地说有鬼有鬼，我一把掐住他脖子，怒吼道：“你他妈再胡说老子掐死你信不信？”胖子一下脸憋红了，抓开我的手直往人群里奔。几个戴白帽子的中年人围了上来，问胖子怎么会事。胖子惊魂未定：“刚才我做蹦蹦车过来的，上车的时候是和一个穿白衣服的女人的车，我给了车夫三块钱，中间没有停车，结果到了前面下车的时候，突然就我一个人了。我找了找回头一看，车和人都没了，有鬼有鬼。”

“你见了那女人的什么样没有？”我问胖子。

“没看太清楚，我只看她一身白衣，好象身材还挺好的，就是好象是个偏肩膀，一高一低的，脸相没看清，头发都窝在右边，好象左脸上有个疤。”

这几个男人脸色大变，急忙向厅内走，连忙叫死者的儿子过去。他们几个嘀咕了一阵，只听得好象说他大姨来了。旁边的小美女显然听到了，打了个冷战，但仍然没动。他们示意我过去，说可能是死者原配夫人回来了，问我怎么办。原来她是49年和他一起去台湾的，结果她挤上了船，他被挤掉到了江水里，没有跟上，93年通过统战部联系，找到了他，两人才重逢。可是他已经结婚有了一群子孙，她一直未嫁，但是收养了几个孩子，都胜过己出，小有成就，坐在旁边的美女就是她的孙女。从他们两人重逢之后，她便一病不起，期间抱病回了一次大陆，回去后没几个月就死了，临终交代要孙女多照顾爷爷，于是她前几年就来大陆读大学，有空就陪爷爷住，来大陆已经好几年。

我打了个冷战，这事估计就是真的了。一般人灵魂是不会有什么征兆的，只有感情深厚而不得发泄的人，死了才灵魂不散，需要超度。要不然怎么人们都说鬼是恶鬼呢？那都是恩怨爱仇啊。这个女人去了台湾几十年居然未嫁，可见感情之深，相逢后便一病不起，肯定是见他结婚生子有点失望，人活着就靠精神支柱，支柱垮了，命就不长了，她相逢的愿望已经尽了，就撒手了。如今他也死了，大概来见他最后一面吧。

我赶紧拉起来小美女：“小姐，这事情恐怕得你出面，你赶紧烧两柱香，一柱烧给你爷爷，给他说你奶奶回来看他了，另一柱烧给你奶奶，请她保佑大家，看完了爷爷就回去。”

她撇撇嘴，显然不把我的话放在心里，但还是顺从的拿了2柱香，跪在灵前，嘴里嘀咕了一阵子，磕了三个头，站起来到墙边坐下了。

我叹了口气，也没什么办法了。早知道死者还有这种关系，我就不请什么丧鼓了，去法师做法事了，两个人一起超度得了。希望不要出别的事情，要不然今天晚上就不太好过了。丧鼓还没响，我心里已经慢慢敲起鼓来。

鬼初现

我再次走进侧门里，请墨镜和黄鹂，这女的我暂切这么叫她。

两个人出来。他们显然见过世面的人，走南闯北多了，知道这样的事情总会有出现的，黄鹂拉了拉墨镜先生的手，慢慢到了大厅，把他扶上鼓台。她从墨镜先生的后背卸下大鼓，有在布袋里掏了双鼓棰出来，放在墨镜先生的手上，这才把自己背后的什么琴一样的东西卸下。

我很奇怪，这女的今天是干什么啊？难道不是说书是唱书？在我们这个地区，一般说书先生都是用大鼓，再不成用渔鼓配合大鼓，很少只用渔鼓，因为不大气，声音和动作都小一些。其实这个渔鼓就是用一节竹筒，头蒙上蟒蛇皮而成，演奏的时候一只胳膊包渔鼓，拿一只钹，一根敲钹的筷子，另一支手击蟒皮底，发出沉闷的声音。但是我很少见用琴来说书的，可能今天要开眼界了。

果然，她把布袋一拉开，原来是一把琵琶。我晕。琵琶来说书？日，难不成我见到了秦淮河歌女？她转过脸来看我发愣，扬了扬下巴，意思说，看我的吧小子。我心里偷偷乐了，黄鹂伴琵琶，绝对是从我请的这场丧鼓开始有的。

＂嗯，嗯＂墨镜先生清了清嗓子，喝了口茶，开始慢慢敲鼓了。说书的敲鼓有讲究，开始的时候必须小声，让各位看官慢慢适应了，才渐渐大，而且开场声音密集催促看官坐好，做好准备，然后才能咚咚地猛敲几下，开始说书。果然墨镜先生双手对空做了一下

两棰在鼓边上轻柔而密集地瞧了起来，这就是“敲边鼓”的来历，意思是旁敲侧击，他边敲边清嗓子，并不急于开始。

刚才嘈杂的各种声响渐渐沉静下来，只听得鼓声逐渐大了起来，渐渐粗重，墨镜终于开口唱：“哎，咿，呀，恩。”一个变音之间便是一记重椎，抑扬顿挫，煞有其样。我听的书多了，从5岁开始就随爷爷到镇上听书，第一本书就是杨家将，到现在这么多年，见过不少说书先生，知道这个墨镜，还是有两把刷子的。行家一伸手便知有没有。这墨镜声音洪亮，变调婉转，鼓棰声配合极好，看来也不是素的，这娘们还真拉了把好手来，给我面子，以后得多给她生意做。