成辛越发替老人的落魄感到难过。她生怕自己这样被注视久了，注视出眼泪，便不着痕迹地转头，看窗外。

“阿婆，枝头的柿子都要变色了呢。”

正对阳台的底楼，长了一棵壮硕的柿子树和市花广玉兰。正夏天，广玉兰叶子肥厚的墨绿着；柿子树则枝繁叶茂，果实累累。

成辛她们刚入住，就发现阳台外的柿子树枝桠几乎触到二楼的阳台。她们三楼阳台，比柿子树的树梢还矮一些。说起来，她们可是亲眼看着，那些缀在枝头的绿灯笼，充气一样膨胀起来。

如今，小灯笼们已经不再是纯绿色，而是绿中泛着隐隐约约的黄。

“是啊。等到从黄色变成橘色，就可以吃了。鲜甜鲜甜的。老邻居们都会被分到几只。”阿婆慈爱地接道。

从成辛的视角看，不仅能看到柿子树，还能看到一段小区主干道。

“噫？那个好像是胖大婶，额，你家的家政阿姨，她又回来了。”成辛随口道。

“往回走？你没看错？”

成辛明确点头。胖大婶吨位可观，又十分灵活。灵活的胖胖嘛，总归是格外令人印象深刻的。

成辛点罢头便垂眼用小勺仔细挖着最后一口蛋糕。既然阿婆很郑重，她也理当吃得认真。虽然这蛋糕是纯植物奶油，口感并不鲜美。

“快！”阿婆却一扫刚才的放松，枯瘦的手，一把抓住成辛正挖蛋糕的手，“年轻人，快走！”

“嗯？”成辛反应不过来。

“快走！”阿婆慌乱地催促。

“哦。”成辛起身拔脚就往外走。她没花太多时间，就悟出来，阿婆是怕她家胖保姆的！许是不愿节外生枝，才刻意让她赶紧走，避开胖保姆。

“等等！”老太的声音，因为紧张而生涩，“别撞上了！你出门往楼上走！”

成辛哭笑不得。这戏做得可真真！

不忍拂老人的心愿，成辛点头答应。

果然，姜还是老的辣。成辛穿好鞋子，提上402的房门，才往5楼踏几阶台阶，听脚步声，胖大婶已经近在三楼。

成辛转弯前，下意识瞄了一眼出现在402门口的胖大婶。她举着手机，正在跟什么人通话，嘴里说着：“放心，我是用跑的。”

成心想，她是遗忘了什么东西才回来的吧。记得她说过，她有个孙子等着她下班后从托班里接回来。一定是怕错过接孩子的时间，才用跑的。

成辛慢悠悠往楼上走。这是一种奇怪的感觉。因为习惯了最高去四楼，再往上走，浑身生出不自在的感觉，像是要去做贼。

成辛才爬到5楼，就听见脚下“嘭”的一声响，像是房门被重重关上的声音。紧接着，胖大婶的声音传过来：“你是不是看花眼了？天哪，你该不会是精分了吧？”

胖大婶肺活量充沛，惊讶的反问声直冲云霄。

501的门应声而开，里面探出一个头发抿得一丝不苟的脑袋。那脑袋左右摇晃透过楼梯缝儿往下看，看了几个回合，才惊讶地发现501的房门口站着一个陌生人。

“你？”

抑扬顿挫、余音缭绕的“你”。

成辛脑海里的记忆一下子沸腾起来：“你！”

这是一声认出对方为何人的惊喜之“你”。

精致的脑袋倒退一步，一脸莫测的嘴角抽动：“你，你认识我？”