《时代周刊》从创刊到1935年，共有七期封面人物来自中国。分别是“中国最强者”吴佩孚，“征服者”常凯申，“基督将军”冯玉祥，“山西王”阎锡山，“亨利”溥仪，“须鲸”汪兆铭，还有一期是老蒋和宋美龄共同出现。

《时代周刊》拥有一种名为“毒奶”的神奇力量，只要登上了它的杂志封面，就往往会迎来戏剧性反转。

比如“中国最强者”吴佩孚，刚上《时代周刊》亮相一周，张作霖就打来了。一个月后，吴佩孚战败，从此逐渐走向衰落。

又比如百弯不折的汪兆铭，《时代周刊》将他比作须鲸——容易弯曲，也能予以反击，从此有了“须鲸汪”的绰号。报道半年后，“须鲸汪”遭遇刺杀差点丧命，并在某个时刻弯曲得再也弹不回来。

还有冯玉祥和阎锡山被《时代周刊》大力称赞，报道一年后，两人双双下野。

而被《时代周刊》吹捧爱民如子、威风八面的溥仪，其实连出伪满皇宫的自由都没有，一举一动都被日本人监视，而他“治下”百姓正遭遇着沉痛苦难。

最搞笑的是常凯申和宋美龄一起出镜那期，他们的杂志封面照笑得很欢快。但报道出来刚两个月，常凯申便焦头烂额，黯然宣布下野。

面对这种超强的毒奶能力，周先生表示有点小害怕。

张乐怡还是很顾全大局的，听说《时代周刊》的记者来采访，立即展现出大妇风范，说道：“我们去隔壁休息室吧。”

除了于珮琛这位女秘书，其他人全都随之离开病房，包括布兰比和克拉克·盖博。

“你好，周先生。”大卫·霍普金斯敲门而入，并递上自己的名片。

周赫煊点头笑道：“请坐。”

大卫·霍普金斯坐在床边凳子上，细致观察道：“你的伤势恢复得如何？”

“肚子上还有个洞，只能慢慢长肉。”周赫煊说。

大卫·霍普金斯道：“对你遇刺的这件事，我感到非常惋惜和愤怒。同时，祝贺你荣获诺贝尔文学奖，这是你应得的荣誉。”

“谢谢。”周赫煊笑道。

大卫·霍普金斯说：“美国读者对您非常感兴趣，但以前所有的报道都不全面，能讲述一下你过去经历吗？从童年说起。”

“当然。”周赫煊又要编故事了，那一套说辞早就滚瓜烂熟。

不得不说，《时代周刊》的报道非常迅速。当初伪满洲国建立，溥仪登基称帝仅一周时间，《时代周刊》就有了他的全面报道，稿件全文直接从沈阳通过电报发往美国。

这次也差不多，在大卫·霍普金斯见到周赫煊的第八天，最新一期的《时代周刊》就出炉了。